横山裕、村上信五の、

レコメン。

横山さん、ごめんなさい。まだ混乱していて「お疲れ様」も「ありがとう」も心から言えそうにありません。「卒業」という言葉も使いたくありません。今夜、途中でちらりと報告があると聞いて、お風呂の中で、もしレコメンが終わったら私はファンを続けられるだろうかと考えました。今みたいに好きにはなれないかもしれないなぁと思いました。レコメンが終わる日は何度も何度も想像して、改編期だ改編期だと騒いできたけれど、横山さんだけが去る日が来るとは思ってもいませんでした。

「混乱を招いていると思いますが」横山さんは涙声にもならずそう言いました。言葉を明確に覚えてはいないけど村上さんは泣いてたんじゃないかなと思います。最後の数分で伝え終え「おやすみ」と言ってくれました。今日はフリートークで、冒頭に発表すればメールやFAXが殺到してたくさんの声を聞けただろうし、旅立ちを伏せた上でも懐かしもうと思えばいくらでも懐かしむことだっててきたはず。だけど最後の最後まで王道の弁当ネタを挟んでくるところまで、今日のレコメンもいつものレコメンでした。きっと横山さんが選んだことだと思う。人間ドックで悪いところはなかったと繰り返してくれたのも優しかった。ありがとう。

思い出がたくさん詰まっています。つらい時は必ず聞くラジオでした。レコメンを聞くために、はじめてのバイト代でコンポを買いました。電波を探して何度も部屋の模様替えをしました。私を村上ファンにしたのは、レコメンの横山さんの言葉です。一度だけメールを読まれたことがあってたまらなくうれしかったのは７年前。聞き始めた頃のジングルの冠に「関ジャニ∞」は付いていませんでした。レコメンにメールを送る時はいつでも「横山さん、村上さん」と横山さんの名前を一番最初に書いていました。少なくとも私の中では横山さんあっての木曜日のレコメンでした。笑う大捜査線から数えると１３年でしょうか。ヨコヒナの木曜日のラジオ。長いね。長かったね。きっと横山さんも村上さんもいろんなことを考えているんだろうなぁ。

来週からはまるちゃんがパーソナリティに決まったそうです。一番遊びにきてくれたのはたぶん丸ちゃんだよね。来週からは新しいレコメンです。丸ちゃんは丸ちゃんと村上さんのレコメンを作っていけばいいだけのことなので何の心配もいりません。今の二人がするラジオを、これから作っていくラジオを楽しみにしています。今のまるちゃんならひなちゃんを甘やかすこともできるだろうし。丸ちゃん、村上さんとレコメンをよろしくね。また全員集合SPも、突撃生電話もやっていいんだよ！あ、でも、あんまり改編期にびくびくさせないでね。

やっぱり最後に書いておこう。横山さん、長い間お疲れさまでした。たくさん笑わせてもらいました。癒してもらいました。背中を押してもらったこともありました。大好きです。大好きです。ありがとうラジオスター！きっと振り返ったらこの一歩は紛うことなく後悔のないものになっているはず。「頑張れ」「やれる」。優しくってあったかい横山さんの新しい旅の前途を祝し、新しい横山さんの姿を楽しみにしています。